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Parte IV 

Primeiro estranha-se, depois entranha-se… 

ou então não. 

 

Quando uma pessoa tem interesses muito 

específicos ou exóticos as pessoas à nossa volta 

atiram umas perguntas estranhas de vez em 

quando. Não os amigos, claro, esses já conhecem 

os meandros das nossas obsessões de estimação, 

mas aqueles que são os “conhecidos” ou alguém 

ao qual somos apresentados por outrem. 

“Então… O Japão, ehn?...” Ao qual se seguem 

coisas como “Então e não estranhaste nada, tipo 

a comida e assim?” ou “Ena, deves ter trazido 

imensa coisa de lá, que compras loucas é que 

fizeste?”, mas o meu preferido é “E o que é que 

foi mais difícil habituares-te?”  

Digo “preferido” sem ironia, porque este tipo de 

pergunta realmente tem-me proporcionado 

alguns momentos de introspecção. O mais 

interessante é que a resposta varia com a 

distância da data de regresso. Há coisas que me 

saíam como resposta imediata assim que tinha 

voltado - estavam na superfície da minha 

experiência - e outras que emergiram mais tarde.  

Para alguém que vem de Portugal é 

imediatamente evidente que, no Japão, o 

contacto físico entre as pessoas é muito limitado. 

Os sinais de empatia e compreensão que tanto 

fazem falta nas nossas relações interpessoais são 

muito mais escassos. Para além disso, os que 

existem são ténues e apenas compreensíveis com 

um nível de adivinhação que confunde a maior 

parte dos não-japoneses. Torna-se portanto 

inevitável que se comece a sentir uma certa 

irritabilidade que não se sabe de onde vem. 

Claro que tudo se resolveria com o tal abraço, o 

sorriso amplo e directo, um afecto 

despreocupado, enfim: o contacto directo e 

empático com outro ser humano. Mas como isso 

não é uma opção, a dimensão física (ou de 

expressão) acaba por ser uma das coisas que 

realmente se sente a falta. Os emigrantes da 

América latina (maioritariamente descendentes 

de japoneses mas brasileiros de cultura) 

procuram sobreviver a essa esterilidade de 

afectos físicos convivendo entre os membros da 

sua comunidade. Creio que, se existissem 

emigrantes portugueses em grande número no 

Japão, também fariam o mesmo, ou então 

juntavam-se às comunidades de brasileiros por 

causa da língua portuguesa e dessa maneira tão 

própria de socializar sorrindo e tocando.  

Por tudo isto a minha resposta a “E o que é que 

foi mais difícil habituares-te?” assim que 

regressei da minha última aventura de três 

meses consecutivos era: “A solidão.” As pessoas 

não entendiam logo o que eu queria dizer com 

isto, por isso tinha de elaborar: “Sem contacto 

físico nenhum, sem um sorriso espontâneo, sem 

uma expressão de empatia genuína e sem 

abraços uma pessoa começa a sentir-se como se 

nenhuma das pessoas que está à sua volta 

estivesse realmente em contacto consigo, e 

também como se nós não conseguíssemos estar 

em contacto com os outros, e por isso vai 

crescendo em nós uma certa solidão.”  

É um lugar-comum dizer-se “pode-se estar numa 

multidão e a sentir-se só”. Se virmos uma pessoa 

numa multidão mas que está a mostrar tristeza 

ou até apatia adivinhamos logo que se sente só. 

A sua expressão não é a da ligação com os outros 

mas a do fechamento; pelo menos assim é 

possível perceber que essa pessoa não está bem. 

Mas no Japão a solidão é completamente 

invisível! Uma pessoa não pode descurar o 

sorriso de circunstância, as expressões 

discursivas educadas para os colegas, a conversa-

fiada do supermercado ou da paragem de 

autocarro. Com efeito, uma pessoa pode parecer 



estar em perfeito estado de funcionamento social 

e estar profundamente só.  

O Japão valoriza uma ordem social na qual não 

se pode parecer triste. E foi isso que eu 

compreendi com a minha introspecção: crescer 

em Portugal – ou noutro país “latino” suponho – 

permite-nos definir bem o estado de espírito em 

que estamos (nós mesmos) e ter a propensão 

para o demonstrar. Por outro lado, no Japão as 

pessoas crescem a aperfeiçoar a arte de nunca 

mostrar o que sentem, preferindo as expressões 

faciais e estratégias de discurso que levam a uma 

fluidez despreocupada das relações sociais 

(alguns acham que isto é sinal de 

superficialidade, mas há causas mais complexas 

para tal). Em última análise, o que o eu-próprio 

sente não tem nenhuma importância na cultura 

em que a entidade do grupo é a identidade de 

cada um e todos os seus membros. A harmonia 

do grupo (o conceito de WA) é mais importante 

do que expressar desânimo ou tristeza, e 

portanto ninguém “impõe” aos outros as suas 

agruras. A troca de frases tão portuguesa: “Então 

como vai isso? Olha, vai-se andando…” nunca 

poderia existir no Japão. Em vez disso existe o 

par: “Estás com energia?” (Ogenki desu ka?) e a 

resposta “Claro que estou!” (Genki desu yo!) 

Quando estamos no Japão e com japoneses quase 

100% do tempo acabamos por absorver alguns 

modos de nos movimentar e de acompanhar a 

linguagem com certa modulação de voz e gestos. 

Isso foi fácil de entranhar-se e difícil de 

desentranhar-se! Quando regressei compreendi o 

quanto isto se tinha realmente integrado na 

minha linguagem corporal (não se preocupem, já 

passou) e por isso fiquei um pouco chateada com 

isso. Era um bocado estúpido continuar a fazer a 

vénia por impulso, ou a manter os braços 

esticados ao longo do corpo o tempo todo, falar 

incompreensivelmente baixo e outras coisas 

desse género. Volvidas algumas semanas de ter 

regressado, e quando já tinha sacudido a solidão, 

a minha resposta à tal pergunta do amigo-do-

amigo passou a ser: “As amarras invisíveis sobre 

o corpo.” Mais uma vez esta expressão 

enigmática precisava de explicação. Quer 

dissesse “corpo atado”, “amarrado” ou outro 

sinónimo, o que eu queria transmitir a quem 

estava a falar comigo era o treino que o Japão 

nos dá para regular o botão de volume dos 

movimentos para o mínimo. Entre os japoneses 

percebi que o espaço que um corpo ocupa não se 

limita ao corpo mas também aos seus 

movimentos, e este não se pode espraiar 

levianamente por respeito ao espaço para os 

outros. Isto não é uma intuição minha, foi-me 

mesmo explicado por várias pessoas japonesas, 

geralmente depois de elogiarem o modo 

“atencioso” como eu (não) me movimentava. 

Aquilo que eu não podia supor é que isso era só o 

começo. Depois de perceberem que tinha alguma 

sensibilidade para a etiqueta nipónica foi 

esperado que me fosse aperfeiçoando 

visivelmente, e por isso o meu modo de andar, 

mexer os braços, comer, sentar, levantar, e tudo 

o mais (em público) foi ficando cada vez mais 

“japonês”. Isto não é um auto-elogio! Uma 

rapariga de 1,80m que veste o XL não parece 

graciosa a mexer-se assim, parece ridícula, como 

se estivesse realmente atada! Daí a minha 

expressão… 

Ainda hoje considero que o impacto mais duro 

do Japão são esses efeitos que nomeei: a falta de 

afectividade física ou empatia genuína que leva à 

solidão e também a restrição de movimentos e 

código de linguagem corporal com efeito 

entorpecedor. Mas, mais uma vez, isso é a 

minha experiência. Toda a minha vida pratiquei 

desportos ou actividades de movimento, tenho 

uma actividade académica e profissional que me 

leva a falar abertamente em público, sou 

particularmente emotiva e muito afectuosa com 

família e amigos, por isso era de esperar que, 

para a minha personalidade, essas coisas fossem 

mais difíceis. No entanto, e mesmo pondo-me 

no lugar de indivíduos com as mais diversas 

personalidades, creio que são “pedras no sapato” 

para qualquer pessoa que tenha nascido e 

crescido em Portugal. A cultura portuguesa (pelo 

menos a boa-educação convencional) privilegia o 

contacto olhos-nos-olhos, a correspondência 

autêntica entre o modo como se age e o modo 

como se sente, e a linguagem corporal que é mais 



ou menos larga conforme o nível de entusiasmo 

(positivo/alegria ou negativo/raiva).  

Ora no Japão a raiz é outra, a cultura de base 

criou hábitos e convenções de boa-educação que 

levam a evitar o contacto olhos-nos-olhos, a 

resguardar os verdadeiros sentimentos, a pensar 

conscientemente mesmo nos movimentos mais 

elementares. Isso não são limitações da cultura 

japonesa, são características, e como tal deram-

lhes vantagens e mais-valias. Por exemplo, a 

consciência minuciosa do movimento permite os 

japoneses não só serem hábeis com os pauzinhos 

e a caligrafia mas também terem uma propensão 

para o desenho e o design, a manufactura 

detalhada de equipamentos, tecnologia, têxteis e 

formas de arte como o ikebana (arranjo floral) e 

o cha-no-yuu (ritual de chá). A capacidade de 

sincronizar movimentos próprios com os de 

outras pessoas sempre foi uma qualidade 

estimada no Japão, da qual são exemplo as 

numerosas danças colectivas associadas aos 

festivais tradicionais. Até o desviar do olhar tem 

um propósito: o que lhe está por base é o 

princípio da evitação da confrontação. O 

desvendar das emoções interiores, com as 

inevitáveis discórdias ou dissidências, não era 

uma vantagem Japão do período moderno, no 

qual a prioridade era a formação de um Estado-

Nação pacífico (por oposição ao período 

anterior, de conflitos armados e violência 

generalizada).  

Por isso, sempre que penso no que foi (e voltaria 

a ser) muito difícil habituar-me penso também 

na oportunidade que isso significa. Perceber de 

experiência própria em que consiste o “choque 

cultural” é desmontar a ilusão de que somos 

radicalmente diferentes e também o seu oposto: 

que não podemos visitar a cultura uns dos outros 

através da incorporação do que lhe é mais 

íntimo. Para mim, e isso vale o que vale, o 

“choque cultural” é entrar e sair de 

conformações, como quem entra e sai de um 

personagem, é sentir física e emocionalmente o 

impacto de cada um desses movimentos. Pode 

ser um “choque” mas ganha-se muito mais do 

que aquilo que custa.  

Observações: Este texto e os que se seguem expressam as 

minhas opiniões e experiências, e devem portanto ser 

considerados na sua subjectividade.  

Não é meu objectivo nestes textos apresentar resultados 

objectivos ou teorias consolidadas, e portanto alguns 

pormenores podem divergir da perspectiva de alguns 

leitores. Todos os comentários são bem-vindos, 

especialmente a partilha de experiências e estórias 

pessoais.  

O contacto da autora é umlongoveraonojapao@gmail.com 

O Japão é fascinante, ter amigos japoneses é uma sorte, e 

espero que esta colectânea de “Ficheiros Secretos” abra a 

porta a mais portugueses com coisas para contar sobre o 

Japão e os japoneses.  

Este texto, bem como os cinco primeiros capítulos da 

colectânea “Ficheiros Secretos”, foram redigidos em 2014. 

A autora não prescinde de todos os direitos de propriedade 

intelectual deste texto e dos outros textos da colectânea 

“Ficheiros Secretos”, pelo que estes não podem ser 

publicados ou reproduzidos no todo ou em partes sem a 

sua autorização expressa e por escrito. 


